《老人与海》的多层涵义

安徽文学 (下半月 )200906:◎马吉德

《老人与海》的故事非常简单,写古巴老渔夫圣地亚哥在连续八十四天没捕到鱼的情况下,终于独自钓上了一条大马林鱼,但这鱼实在太大,把他的小帆船在海上拖了三天才筋疲力尽,被他杀死绑在小船的一边,但在归程中一再遭到鲨鱼的袭击,最后回港时只剩下鱼头鱼尾和一条脊骨。《老人与海》出版后,评论家们就纷纷指出这简单的故事富有象征意义,是一则多层次的寓言。海明威自己也说过:“我试图描写一个真实的老人,一个真实的男孩,真实的大海,一条真实的鱼和许多鲨鱼。然而,如果我能写得足够逼真的话,他们也许能代表许多其他的事物。”的确,从书中很多内证来看,作者显然有意煞费苦心地把多层次的涵义融合在一个简单的故事中。本文试从四个方面来阐述书中所包含的不同层次的涵义。

一、硬汉形象和精神胜利的英雄主义赞歌

海明威在这部作品中跳出了早期作品中“人被一个敌意的宇宙毫无理由地惩罚”的自然主义命题。老人圣地亚哥,尽管一开始就处于不利的地位,八十四天没捕到鱼,认为“倒了血霉”,而别的渔夫都把他看作失败者,他“消瘦憔悴”,手上有“勒得很深的伤疤”,没钱买吃食,得靠那男孩给他送来,然而他的英勇正在于知其不可为而为之,在第八十五天上决心“驶向远方”去钓大鱼。等到真的钓上了一条大马林鱼,明知对方力量比他强,还是决心战斗到底。“我跟你奉陪到死,”他说,因为当渔夫“正是我生来该干的行当”。等到鲨鱼一再袭来时,他用尽一切个人手段来反击。鱼叉被鲨鱼带走了,他把小刀绑在桨把上乱扎。刀子折断了,他用短棍。短棍也掉了,他用舵把打。尽管鱼肉都被咬去了,但什么也无法摧残他的英勇意志。老人在第一条鲨鱼咬去了大约四十磅鱼肉后想:“然而人不是为失败而生的,一个人可以被毁灭,但不能给打败。”从这方面看,本书并不是什么寓言,而是一部现实主义的力作。此外,老人的精神胜利还表现在最后一句“老人正梦见狮子”中,因为作者屡次提到老人回忆年轻时看到非洲海滩上有狮子出没,通过狮子来代表旺盛的生命力和青春。

二、一部希腊古典悲剧类型的作品

亚里士多德认为:悲剧主人公“之所以陷于厄运,不是由于他为非作恶,而是由于他犯了错误”。老人圣地亚哥犯了一个致命的错误,那就是他常说的“我出海太远了”。因为出海远,才能钓上大鱼,因为鱼过分大,才被它拖了三天,杀死后无法放在小船中,只能把它绑在一边船舷外,于是在遥远的归途中被鲨鱼嗅到了血腥味,有充分的时间和空间来向死鱼袭击,把鱼肉都咬掉,只剩下一副骨骸。这就是古典悲剧主人公必然会受到的报应。所以当第一条鲨鱼来袭时,作者写道:“这条鲨鱼的出现不是偶然的。”鲨鱼一到,老人和鱼合而为一,同样成了牺牲者。这是老人的意志和一切反对他的强大力量之间的搏斗,而鲨鱼正是宇宙间一切敌对力量的代表,成为复仇之神。这是不可避免的命运,而老人正是他自己的悲剧的制造者。老人杀死了大鱼,把它绑在船边时,看来他是胜利了,但他知道要有报应。所以他说过:“如果有鲨鱼来,愿天主怜悯它(这条大鱼)和我吧。”这捕鱼的经过,加上后来老人和鲨鱼搏斗的过程,就是亚里士多德关于悲剧的定义“悲剧是对于一个严肃、完整、有一定长度的行动的摹仿”中所说的行动。而杀死大鱼后更清楚地显示了他这行动是犯了致命的错误,他必然要受到惩罚。

三、基督精神

在这部作品中,基督教精神的痕迹处处可见,且不仅仅表现在表层形式上,而是表现在深层的主题和精神上。尽管海明威作品中的很多人物并不信仰基督教,但他们的行为和思想却与基督教所宣扬的某种美德相吻合。因此,海明威试图表明的是基督教中所宣扬的美德,也许可以通过人们的行为

而不是《圣经》中如数家珍般的罗列来实现。这一点,在他的

旷世之作《老人与海》中表现得尤其明显。

理想的基督教世界总是浪漫与抽象的,它宣扬博爱与平等,但是残酷的世界恰恰相反,两次世界大战以及西班牙战争是如此残酷,以致于人们开始思考他们生存的意义。此外,达

尔文的“物竞天择,适者生存”的理论也影响着当时的人们,为了生存,人们必须与大自然和人类自己作斗争,否则便会被打败。海明威是一个英雄主义者,同时又是一个悲观主义者,他不相信宗教,但又深受其影响。因此,在解决这种矛盾时,他总是躲进精神胜利的围城里自得其乐。他认为,世上没有上帝来拯救人类,人类只能靠自己的力量与自然和人类自己搏斗,万一失败了,只是物质上落空罢了,而精神上永远是胜利的,毕竟搏斗的过程远比其结果更重要。老人圣地亚哥就成为这一精神胜利的典型代表。

《老人与海》援引了不少关于基督受难的细节,说明作者有意识地把老人比做基督的化身,巧妙地把基督精神融合在作品当中。在故事的全过程中老人经历了两次被钉十字架的过程。第一次是老人钓上了大鱼时开始的,他和小船被鱼拖着走,把钓索勒在背上,感到疼痛(喻指耶稣扛着十字架上骷髅地),才用一只麻袋垫在钓索下(耶稣身上穿着袍子),而紧扣在头上的草帽把额部勒得好痛(耶稣头上戴着荆冠),双手被钓索勒得出血(耶稣手上钉着钉子)。而出海前男孩给他送来的吃食,喻指耶稣的“最后的晚餐”。第二次被钉上十字架的过程,是从鲨鱼来袭时开始的。他用鱼叉轧死了第一条来犯的鲨鱼。后来,等他看到另两条鲨鱼中首先露面的那一条时,不禁“ Ay”了一声。作者描述道:“这个词儿是没法翻译的,也许不过是一声叫喊,就像一个人觉得钉子穿过他的双手、钉进木头时不由自主地发出的声音。”这不是明白无误地表示老人又被钉上了十字架吗?此外,圣地亚哥这个名字是圣雅各在西班牙语中的拼法。圣雅各原是个渔夫,是耶稣在加利利海滨最早收的四门徒之一。所以老人同时也具有耶稣的门徒或一般谋求圣职的信徒的身份。他在钓鱼过程中一再吃生鱼肉,喝水,这喻指信徒领圣餐。鱼肉代表圣饼,基督的肉体。老人一声声叫唤那伟大的棒球明星迪马吉奥的名字,拿他当圣徒看待。最后老人回到家,摸黑躺下。作者写道:“他脸朝下躺在报纸上,两臂伸得笔直,手掌向上。”耐人寻味的是海明威没有写明这两臂是朝上伸出(这是教士领受圣职时的姿势),还是向两旁伸出(这是基督被钉上十字架的姿势)。作者分明暗示这主人公是人又是神,兼有人性和神性的双重身份。

四、创作象征

《老人与海》作为寓言,还阐明了海明威对作家和写作的看法。文中用多方面的比喻来表达他本人创作生涯的种种细节,完整地说明了艺术家艰苦的创作过程。作者把渔夫比做作家,捕鱼术代表写作艺术,而大鱼则是伟大的作品。作为这个性质的寓言,海明威写得层次分明。下面且来一层层地说明。首先,作家应离群索居,锲而不舍。海明威在诺贝尔文学奖授奖仪式上的《书面发言》中说,“写作,在最成功的时候,是一种孤寂的生涯。”所以,《老人与海》开端第一句就说:“他是个独自在湾流中一条平底小帆船上钓鱼的老人。”而作家的使命正是写作,而不能想别的(因为当渔夫“正是我生来该干的行当),而且只能靠自己(大鱼吧船拖着走后,老人时刻想到有男孩在该多好,但事实上是不可能有人来帮助他),必须完成这杰作(和鱼搏斗,宁死不屈),等到发现这杰作的伟大(他第一次看见鱼长长的身影时,还不大相信竟会那么大),更坚定了完成的决心(杀死了绑在小船一边),事后依旧保持着对创作的忠诚,转向新的挑战(鲨鱼一次次的来袭),要全力保护它,但一次次的努力都无济于事(无法不让评论家来糟蹋),最后尽管感到哀伤,杰作被毁,但获得了一个崇高的悲剧英雄的幸福感,知道这伟大的创作永远是属于他的。其次,作者用钓鱼术的细致描写来印证技巧的重要性:出海前仔细准备(平时小心保藏钓鱼的家什,小心准备鱼饵,把备用的那几圈钓索连接在一起),使四根钓索保持在正确的深度和位置上,比别人更精确。在创作过程中,艺术家和艺术品逐渐合而为一。老人把鱼绑好在小船一边,在归程中想:“我们像亲兄弟一样航行着。……是它在带我回家,还是我在带它回家呢?”这说明此时他和死鱼已成为一体,杰作成为作家的一部分了。所以,当鲨鱼袭击死鱼时,老人“感到就像自己挨到袭击一样”。而杰作的命运跟这死鱼一样,总要受到摧残。在《老人与海》中,鲨鱼主要代表一切破坏性的力量。鲨鱼也泛指评论家,但作者对他们是区别看待的。他最痛恨的是那种“食腐肉的”鲨鱼,因为它们“朝鱼身上咬过的地方咬”。这是指那种人云亦云的评论家,他们全是懦夫。但作者对首先来袭的那条大灰鲭鲨,却说它“生就一副好体格,能游得跟海里最快的鱼一般快,周身的一切都很美……”。“它不是食腐动物……它是美丽而崇高的,见什么都不怕。”这是指那种有真知灼见的伟大评论家,和伟大的作家匹配,同样伟大。

综上所述,海明威在《老人与海》这短短的篇幅中融合了如此复杂的层次和涵义,把它们交织在一起,可以说做到了浑然一体,天衣无缝。

参考文献:

[1] 海明威 .谈老人与海的创作 .时代周刊, 1954(50).

[2] 沃特?威廉斯 .欧内斯特?海明威的悲剧写作艺术 .美国:路易斯安那州立大学出版社, 1981.

[3] 海明威 .老人与海 .吾劳,译 .上海:上海译文出版社, 1992.

[4] 伍蠡甫 .西方文论选 .上海 :上海译文出版社, 1979.

[5] 张微 .海明威小说的叙事艺术 .上海 :上海社会科学院出版社, 2005.

[6] 圣经 .南京:中国基督教协会, 2000.

[7] 海明威 .海明威谈创作 .董衡,译 .北京:三联书店, 1985.


本网部分文章来自网络转载,我们对文中观点保持中立,仅供参考、交流之目的。部分登载图片出于更直观传递信息之目的,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责,谢绝转载。如该图片涉及任何第三方合法权利,请及时与admin@jackboo.cn联系。